罗伯特·奥本海默：人类的原子弹之父海默

2024-04-07 06:05:50 | 来源: 互联网整理

罗伯特·奥本海默，被誉为人类的”原子弹之父“，曼哈顿计划的领导者，百科是这么介绍的，原子弹确实是在他的领导下成功爆炸的。诺兰的同名电影拍的很好，基莲、叙事、拍摄、光影、剪辑、甚至是爆炸……各方面都很好，挑不出毛病，可以当作一部关于”奥本海默“的纪录片来看，紧紧围绕原子弹这个节点呈现奥本海默这个人，结合我的了解及本片来聊聊有意思的地方：

首先是，足够颠覆大多数人对奥本海默的认知，一般人总觉得搞人类第一颗原子弹的、原子能技术的第一次现实应用，这么超高科技含量的玩意儿，搞出它的人应该是完美的。这种完美的要求，往往体现在两方面：一方面是技术上的，能搞原子弹这人应该是啥都会；另一方面则是，这样的“人”应该是完美的，就像传统儒家文化所要求和倡导的”君子“似的，当然实际上君子完全可能是岳不群。

而实际上，在技术上，如果和爱因斯坦相比，奥本海默在物理及核物理领域那就不算历害了，如果将他们进行排位的话，奥本海默也并不靠前。当然，问他牛不牛的话，与大众相比，当然牛，神仙打架的话那就不一定。

但我认为，在原子弹或者说曼哈顿计划这事上，他的牛并不体现在它本人技术有多牛逼，而是体现在他作为曼哈顿计划的首席科学家，他像一个公司的项目经理那样，对上要对整个计划的主持人、军方、政府负责，对下则是要说服那么多的科学家去做这么一件事，做好了项目经理该做的一切——定目标、强规划、要资源、拿结果、做复盘，这15个字就是项目管理的精髓，下次你老板问你，你就照我的话回答。

从史料中也能找到，比如，整个计划20亿美元，总工作人数达到10万，以及近4000名科学家，当然这还包括直接参与的费米、费曼、冯·诺依曼等超级大拿，以及爱因斯坦等相当于顾问的外援……

我曾经说过，马云在撒贝宁面前说“钱太多了是很痛苦的”是对的，没钱人的确体会不到有钱人的快乐，但也体会不了有钱人的痛苦，快乐与痛苦是同体两面的，如果你能理解“痛并快乐着”。王多鱼有10个亿，也不知道怎么花，他之所以能够投一些绿股也能变红股，那是钱能够流动起来就能成为资源即资本，拼命的加资源能不红么，能不引起市场情绪跟投么。如果你不花，那就是一种记帐符号，它就没有任何价值，也不产生任何价值，不能带来资本作用。

市面上，你觉得大品牌、经销商、代理商最痛苦是什么时候？是年底的时候。假如你负责一家公司的品牌部，你要在年底规划下一年的事儿怎么做，做事要钱的，你是在干什么，规划下个年度公司怎么花钱；你是经销商，总部每年都会给出营销预算支持，但你要报总部你准备做什么，实质也是在规划你打算怎么花钱；你是代理商，你也要告诉甲方你准备怎么花钱。你说，老板，下一年品牌部不打算花钱了，老板会信你么，钱作为资源才可以交换资源，你不打算花钱，不等于下一年你啥也不想干了么？或者你说，老板，下一年要省下多少钱，省钱原是个好事儿，但是这玩意儿和汽车保险一样，只不过是反过来的，你越出事故越是报保险，下一年保费越高。老板心里一想，哟呵，省钱，好的。下一年如果花少钱做好了，那下下年继续保持，你仍然得紧紧巴的花钱；如果花少钱没做好，或绩效跟着也打折了，你就得背锅。对经销商、代理商那就更是如此了。他虽然不是整个计划的主持人，但20亿怎么花是有他的一部分，花钱尤其困难。

我曾看过流浪地球的郭帆导演的采访，他说了一句话我很有印象，剧组那么多人的吃饭就是个非常大的问题。曼哈顿计划，总工作人数达到10万，就等于有10万嘴巴要吃饭，单单吃饭问题就得好好琢磨一下，虽然这些人未必全在基地工作，虽然这事儿并不需要奥本海默需要操心，就像慈禧并不需要管理每一个小太监，后勤会由军方动漫负责，但科学家们吃得行不行却是会影响到工作的，你心里得对后勤保障心里有点数，你得对科学家负责吧。在中国的原子顿项目中，领导国防科工及两弹一星任务的是聂荣臻，在不少纪录片中可以看到，三年困难时候，聂荣臻甚至还得想方设法为科学家准备炉子，不能冻着科学家，否则还怎么工作。同时，原子弹是个系统工程，系统需要的是耦合，管人当然不是只管人吃饭问题……但吃饭也是整个系统的一部分。

那4000名科学家中，不少明星科学家，他们在专业领域都是大拿，同是科学家，你怎么领导他们，单拎出来个个都不你比差，你怎么整？俗话说，同行是冤家，不只是文人相轻，写代码的也一样，何况你要领导一个比你弱的人，是非常容易的，但你要领导一个和你差不多、甚至比你强的人，却并不是那么容易的。比如，我曾和一个HR聊天，他吐槽说他总是招不到合适的人，我和他说你想过没有，也许你并不是招不到人，而是用人部门的领导并不需要呢？你应该改变招聘策略，对需要管人或既管事儿又管人的管理岗，不要走市场招聘，走猎头，走推荐，虽然这也未必靠谱，但原因很简单，比用人部门领导还要优秀的人，出于自保用人部门的领导大概率是通不过的，职场竞争比打工人与老板的关系紧张多了。

这只是其中的一点，我再举例说一点，去年10月很火的“郑州刘红英”事件，就是那个忙着抗疫的错过女儿成人礼的社区书记，我说“这是一门生动又免费的职场课”。一般而言，一家公司起码有两种人或两类人，干实事的、干前台的，无论是从资源配置上，还是说对人的分类，就这么回事。刘红英就属于那种干实事的，他的确是个好干部，但干实事的人，一般很难受得了委屈。所以刘红英在喊喇叭的时候，并不像干前台的那样会看人脸色，不懂客人不懂网民，已至于造成更大的舆论事故。

在电视剧《天下长河》中，有河伯之称的陈潢跟着靳辅治河，两人在黄河边上，靳辅就问过陈潢“你真的不想求得功名吗？”，陈潢的回答是“你觉得我这样的当了官能有多好，就像皇上说的奥本海默定为R级，不知道一天要犯多少忌讳”，靳辅和陈潢，其实都是干实事的，只不过靳辅更理解一点官场，两人结局都不算好，虽然民间百姓感念其为他们立了庙享受烟火，但总归是落寞收场。那觉得他们为什么还能治河？或者说以这两人的性格，为什么前期还能在公司生存。当然公司需要干实事的，都是干前台的话，离倒闭也就不远了。康熙作为满清中国的老板，实际上他才是他们的后台，否则就他们这朝中没人早就会领盒饭了，后期，这两人的目标与康熙的战略转向不合的，才如此收场，这与奥本海默的后期多少有点像。你管理着整个团队，干实事的不能委屈了，又不能由着干前台的，即使某个项目团队未必会有干前台的这样配置，但从人的分类上，仍然逃不开只有这两类人。

奥本海默这类更像是靳辅这样的角色，要管着治河的团队，要做陈潢们的后台，要对BOSS负责，要与公司其它部门、人员打交道，要向公司要钱，要为公司花钱，要向公司交付成果……即使你一人之上万人之下的CEO也是如此，人只不过所处的系统层级不同而已，小系统服从于大系统，曾有一个CEO的朋友在聊天时就说过，董事长人前很支持他的工作，实际上在有问题的时候，私下也会给他骂得狗血淋头……

另一方面，奥本海默这个人从“人”上来讲是不完美的，尤其是在儒家传统文化下、强调道德教化的价值观下。比如，为什么这片是R级，就是有他和女学生情妇相处的镜头，人算是有点风流成性；他曾经在学校给自己导师吃的苹果投毒；在别人演讲时上去打断；在老师上课时上去抢粉笔；对关心他的朋友拳脚相加；……这怎么都是一个不完美的人，那大概会被写成为“纣王”这样的人，成为风评不好进甚至被大黑特黑而大加批判的人……我们的那些历史上的名人，允许这人有个人特质，但不允许有道德瑕疵或过激行为的人出现，更不可能因此成为有成就的“名人”。

也正是中国传统儒家文化的浸染，很多人的惯性会认为，人和人是有区别的，因此在工作与生活需要与人打交道时，往往因为对方的地位、身份、权力、包装等产生“分别心”，常见的表现就是畏上而不惧下，但其实人和人与没有什么区别的，人的身份地位权力等虽然不同，但对方的品质、认知、智慧未必会怎样的。又或者如错误理解“君子”的含义，简单的理解君子为道德品质，进而错误的认为身份地位权力与道德品质是绑定的，也因此，儒家文化中常常出现伪君子，金庸著作中的岳不群就是这类集大成的代表。在讲《封神》时，我说过“无道”、“君子”、以“贤与不贤”到底是怎么样定义的。

实际上，很多名人都是有瑕疵的，比如梵高，用今天的话说那就和香港那些三妻四妾的富豪一样，就是个典型的渣男，只不过名人叫风流，普通人只能叫下流；或者如纣王，就是个人风评不好，进而被钉在耻辱柱上。哪怕是孔子，也在当了鲁国国相后，也因同行是冤家而杀了少正卯。商鞅、司马光用今天的话说那完全就不是啥好鸟……当然，有没有绝对完美的人，当然有，但这里只是想告诉你对人不要有分别心，具体的人从来都不全是可爱。

另外，影片也重点刻画晚期的奥本海默，二战以后，美国及资本主义阵营掀起了反共高潮，很多人都被调查过是不是通共的，国人熟悉的钱学森在那时也被软禁了。奥本海默身边的很多人，都和美共有一定的关系，因此他也被调查是不是向苏联泄密了原子弹研发，搞超级炸弹（氢弹）的那位也说他想阻止氢弹计划。按照该片的叙事，导演给的结论很简单，认为这是污蔑，说奥本海默的种种行为，无非是他是美国人，又是个地球人。所以他会像面前有张大饼一样，吃还是不吃呢，在心里纠结，当纠结的难受时候，就跑去约会情妇，被FBI天天看直播。

他到底会不会在吃与不吃之间摇摆呢，我认为是不会的，一个因为听了一次铀裂变就迷上原子弹的人，痴迷到连夜就跑去计算原子弹爆炸临界值的人，一个主动告诉美国军方应该搞个组织统一搞原子弹研究的人，一个敢于出任曼哈顿计划总设计的人，甚至于说，一个因为老师说自己几句就敢于向老师下毒的人，这么的“人”集合在一个人身上，他会在“吃与不吃”之间左右摇摆吗？一瞬间的想法，这玩意儿在人类中爆炸中会死很多人，我想是会有的，但要是左右摆来摆去，原子弹这事儿在落后德国3年的情况下根本就不大可能研发成功，万一纳粹德国先搞出来就凉凉了。

至于说原子弹造出来之后，他的那种迷茫感很正常的，你可以说他的毕生目标完成了，人也进入贤者时间了，点枝烟，开始要思考宇宙人生了；或者说，他真的见识过这玩意儿在人类城市中爆炸所造成的后果，才开始想，这太可怕了，要禁止核武器了？但是，一个毕生都想原子弹爆炸看人造太阳的人？你觉得他不会想把这玩意儿扔到法西斯头上试一试？试验场里搞，最多也就是个超级鞭炮而已，现实中爆了才可能让他扬名立万。在现实里，奥本海默全程参与讨论选往日本哪个城市扔更好，还现场指导应该如何投掷，他做这个玩意儿的目标，就是得用起来。难道他一个领导原子弹计划的人，一开始不知道这玩意儿一炸会死很多人？包括在片中有个细节，科学家经过计算说这玩意儿爆炸会引发链式反应，会一直反应下去，引燃大气层，爱因斯坦说这种概率很小，近乎为零，奥本海默他在这事儿上有过犹豫么？……说直白点儿，大气层燃烧了咋的，还会在乎这玩意儿丢到法西斯日本？

一将功成万骨枯，如果不能理解和接受这个，他也压根儿不适合去领导原子弹，那就只适合一辈子在学校里教书。他之所以晚期是那样，是这件堪比第一个登上月球的事儿，最后跟他没关系了，他栽在不“君子”上：一软弱就喜欢往女人身上靠，与情妇约会向FBI直播，他有没有向她泄密都不重要，政治指控的特点和地铁上被指控性骚扰、猥亵差不多，只要有指控就足够结束一个人的政治生命；不能成人之美，别人想搞氢弹跳出来反对，卖鞋子发家的议员想与他勾结，他在听证会上出言讥讽……这些都成了别人摘干净他的理由。甚至将历史与影片挂钩，在影片中来表现造出原子弹后他的忐忑和担忧，尤其是那个着白衫低头说话的憔悴样进行复刻，但那其实是60年代的事儿了，原子弹爆炸都过去非常之久了，他也被从原子能机构摘出来非常之久了，他的政治生命从此结束了，原子能研究过去与他无关，未来也将和他无关，对人生高光就是原子弹爆炸的他来说，这才是最诛心的。

奥本海默究竟有没有主动向苏联泄密，事实都不重要，或许他的初衷除了干成自己的人生高光，是早日结束战争，是比纳粹德国先搞出来，防止纳粹德国先给扔了还没法还手。为啥搞原子弹，我见过能回答这个原因的最好的回答是，陈赓问千辛万苦回国的钱学森，搞导弹到底能不能搞，钱学森说“美国人能搞，中国人也能搞”。原子弹这个东西别人有，我们也得有，我们没有，别人天天威胁往你头上扔，你有了别人才不敢扔。为什么？既然是个大杀器，你扔我，我扔你，扔来扔去，地球爆炸了，人类都没有了，扔原子弹有啥意义呢。

或者说，不管他是怎么想的，都不重要，链式反应没有在大气层产生，但是从有人类起就产生了，尽管人类搞出了所谓核武削减计划，但至今人类仍然有核弹头一万三千多枚，光美国就快占一半数量了，全球核武器要是扔出去，平均每个国家都能分到60多枚，还不包括每年新增的可随时转战备的，说白了，人类总归会在链式反应中把自己玩没的，不止是原子弹而已，再来一波新冠、西班牙打流感啥的……与其操心原子弹丢到人类灭亡地球爆炸，还不如担心日本人这种往海里倒核污水的行为，到不会直接要人命，但就好比你在游泳，别人在水里洗农药瓶子……